sábado, 10 de septiembre de 2011

Cosas sueltas II

16 de mayo, 2009

El cielo es gris y Dios en su divinidad quiso que justo hoy la lluvia cayese sobre mí, paradójicamente, de forma endemoniada. 
Le prometí estar en su casa a las cinco de la tarde, pero un taco de enormes proporciones en la avenida principal retrasó el autobús y tuve que correr desesperadamente entre la aglomeración y la incómoda humedad para encontrar un techo protector cerca de la florería a la cual entré luego dando tres zancadas. 
Que el agua estuviese arruinando poco a poco mi abrigo color púrpura era lo que menos preocupaciones me daba, lo más importante en ese momento era que no debía aplastar ni mojar el libro que llevaba bajo el brazo, ya que era  muy importante tanto para mí como para él. Fue por eso entonces que me cercioré de mantenerlo lo más apartado posible de la gente que entraba y salía de la florería para evitando así cualquier accidente.
Luego de unos minutos a salvo de la turbulenta lluvia salí del local y gracias a mi vida dedicada al deporte, pude trotar por alrededor de trece cuadras seguidas antes de llegar al barrio donde vivía Bret. 
Eran casas modestas, de un piso, sin muchos arreglos  pero con enormes patios traseros.
Él siempre me hablaba de su patio y de sus árboles, de sus quiscos, de sus oniscideas* o de su tierra de hojas. Le encantaban las plantas. 
Mientras abría reja que separaba la calle del jardín delantero de su casa, recordé una ocasión en la que, mientras celebraba con mi familia en navidad, alguien tocó el timbre y al salir a fuera me encontré con un quisco en un macetero junto con una tarjeta que decía: “Cuídala, se llama igual que tú”. 
Quizá no era el momento adecuado para recordar eso, pero valla que me ayudó a combatir los nervios mientras decidía si golpear la puerta café barnizada o salir corriendo. 
He llegado a imaginarlo así.
Al cabo de unos segundos golpeé suavemente dando cinco tañidos y de forma instantánea me abrió su abuelo. 
Retrocedí un paso al ver la expresión agria de su rostro y al notar que no me permitiría decir palabra alguna antes que él. 
-Bret te dejó esto, -dijo entregándome una hoja arrugada y muy maltratada, la cual recibí con mucha pena. 
Luego de eso el viejo me cerró la puerta en las narices. 
Atónita, abrí la hoja de papel y la leí bajo la lluvia a pesar de que sabía con antemano lo que en ella había escrito: 
“Tardaste mucho”. 
Agaché la cabeza. 
-Lo siento tanto Bret, -murmuré bajo el cielo gris de aquel 16 de mayo. –No sabes cuánto.


*Comúnmente conocidos como "chanchitos de tierra".

Cosas sueltas

Aún podía verla. Estaba a mi lado, sentada y mirando las nubes que avanzaban lentamente por el cielo azul de aquella tarde veraniega. A pesar de que el sol nos daba de lleno en la espalda el viento que corría era espeluznantemente fresco, lo que a ratos ocasionaba que un sorpresivo e inesperado escalofrío recorriera todo mi cuerpo.
Su cabello suelto se movía de forma salvaje junto a los pequeños torbellinos que se formaban a la altura de su cara; sus ojos titilaban desorbitados ante el infinito; sus manos jugaban con las pequeñas piedras que recubrían las grietas dejadas por el tiempo en la madera de las líneas férreas y sus pies pateaban ocasionalmente los envoltorios de galletas y el envase de jugo de naranja que yacía vació junto a una caja negra.
Cada instante tenía más ganas de abrazarla pero estaba muy distante. Creo que estaba perdida.
“Lo hecho hecho está”.
-¿Tienes frío? –preguntó al ver que tiritaba.
-Sí, -respondí.
-Abrázame, -dijo.
Dudoso apoyé mi cabeza sobre su suave chaleco de lana. Sentía sus dedos acariciar mi espalda, sus pies empinados para parecer más alta, su respiración forzada y también mi corazón… oh mierda, mi corazón latía como un diablo.
-¿Bret? ¿Qué te ocurre? –preguntó.
-¿Por qué?
-Tu corazón late muy rápido, me da miedo.
-Pues... no lo sé. Creo que está bien, -dije, intuyendo que ella obviamente sabía la razón de los acelerados latidos. -supongo es un corazón fuerte, -concluí al cabo de unos segundos.
Hubo un extraño momento silencioso en donde nuestras miradas no se despegaron la una de la otra. De pronto comenzó a deslizar suavemente sus dedos por mi pecho acercándose tanto que podía apreciar nítidamente los pellejos de sus labios partidos.
-Podría matarte golpeándote aquí, –murmuró simulando un puñetazo- justo ahí, en tu corazón.
-No lo harás ahora ¿cierto? –pregunté.
-No lo haré jamás.
-Entonces... ¿Qué harás?
-Lo que estás pensando hacer tú, –afirmó
Se acercó tanto como pudo a mi boca. Yo retrocedí.
-Sabes que lo haría, sabes que no debemos, no me tientes y yo no lo haré. –dije.
Ella cedió a mi petición y volvió su mirada hacia el horizonte dándome la espalda.
Yo solo esperé. 
  
Recuerdo ese día 
¿Recuerdas ese día?
¿Lo recuerdas tan claro como yo?